Габриэль Гарсия Маркес - Полковнику никто не пишет

14

разложил их по местам, не сказав ни слова. Только отряхнул ладони и выразительно посмотрел на полковника.

        – Но сегодня мне должно было прийти письмо. Обязательно.

        Инспектор пожал плечами.

        – Только смерть приходит обязательно, полковник.

        К его возвращению жена сварила маисовую кашу. Он ел молча, надолго погружаясь в задумчивость после каждой ложки. Жена, сидевшая напротив, почувствовала неладное.

        – Что с тобой? – спросила она.

        – Я думаю о чиновнике, от которого зависит моя пенсия, – солгал полковник. – Через пятьдесят лет мы будем спокойно лежать в могиле, а этот бедняга будет мучиться каждую пятницу, гадая, назначили ему пенсию или нет.

        – Плохой признак, – сказала женщина. – Это значит, ты начинаешь сдаваться. – Она снова принялась за кашу, но через минуту заметила, что муж попрежнему погружен в свои мысли.

        – Ешька лучше кашу, пока не остыла.

        – Вкусная, – сказал полковник. – Где ты взяла маис?

        – У петуха, – ответила жена. – Ребята из мастерской принесли ему столько маиса, что я решила взять и для нас. Вот какая жизнь.

        – Да, – вздохнул полковник. – В жизни такое бывает, что и нарочно не придумаешь.

        Он посмотрел на петуха, привязанного у печи. В нем как будто чтото изменилось. Женщина тоже взглянула на петуха.

        – Сегодня мне пришлось прогнать детей палкой, – сказала она. – Принесли старую курицу, чтобы петух потоптал ее.

        – Обычное дело, – сказал полковник. – В деревнях полковнику Аурелиано Буэндиа тоже приводили девушек.

        Жене шутка понравилась. Петух чтото забормотал, издалека его бормотание напоминало гортанный человеческий голос.

        – Иногда мне кажется, что он вотвот заговорит, – сказала женщина.

        Полковник снова посмотрел на петуха.

        – Петух что надо. – Он подсчитывал чтото в уме, пережевывая кашу. – Обеспечит нас едой на три года.

        – Мечты! – сказала женщина. – Из мечты каши не сваришь.

        – Каши не сваришь, но она накормит, – ответил полковник. – Это как чудесные таблетки кума Сабаса.

        Ночью он плохо спал – все подсчитывал и рассчитывал. На следующий день жена опять подала на обед маисовую кашу. Она ела, низко опустив голову, не произнося ни слова, и полковник почувствовал, как передается ее плохое настроение.

        – Что с тобой?

        – Ничего, – ответила женщина.

        Он понял: теперь пришла ее очередь обманывать. Попробовал утешить жену, но она не слушала.

        – Я думаю о том, что прошло уже почти два месяца после похорон, а я все еще не навестила мать покойного.

        Она отправилась к ней в тот же вечер. Полковник проводил жену, а потом свернул к кинотеатру, привлеченный музыкой из громкоговорителей. Отец Анхель, сидя у дверей своего дома, следил за публикой – он проверял, кто пойдет в кино, несмотря на его двенадцать предупреждающих ударов. Крики детей, пронзительная музыка, потоки света на небольшом пространстве перед входом приобретали почти ощутимую плотность. Какойто мальчишка, наставив на полковника деревянное ружье, крикнул:

        – Как петух, полковник?

        Полковник поднял руки.

        – Живет себе.

        По всему фасаду здания тянулась пестрая афиша: «ПОЛУНОЧНАЯ ДЕВСТВЕННИЦА». Девственница была в бальном платье, которое оставляло одну ногу обнаженной. Полковник бродил около кинотеатра до тех пор, пока вдалеке не засверкали молнии и не прогрохотал гром. Тогда он пошел за женой.

        В доме умершего ее не было. И домой она тоже не возвращалась. Часы на стене остановились, но полковник прикинул, что до комендантского часа осталось немного времени. Он ждал, слушая, как к городу приближается гроза. И уже собрался снова идти искать жену, но тут она вернулась.

        Он перенес петуха в спальню. Жена переоделась и вышла в зал, где полковник, окончив заводить часы, ждал сигнала комендантского часа, чтобы поставить стрелки.

        – Где ты была? – спросил он.

        – Там, – ответила женщина. Не глядя на мужа, она зачерпнула стаканом воды из таза и вернулась в спальню. – Кто бы мог подумать, что сегодня дождь пойдет так рано?

        Полковник промолчал. Услышав горн, он поставил часы, закрыл окно и отодвинул стул на место. Когда он вошел в спальню, жена молилась, перебирая четки.

        – Ты не ответила на мой вопрос, – сказал полковник.

        – Какой?

        – Где ты была?

        – Засиделась там, – сказал она. – Я уже столько времени не выходила из дому.

        Полковник подвесил гамак. Запер дом, распылил средство против насекомых. Потом поставил лампу на пол и лег.

        – Я тебя понимаю, – сказал он грустно. – Самое плохое в

 
<< [Первая] < [Предыдущая] 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 [Следующая] > [Последняя] >>

Результаты 14 - 14 из 22

  • Фан сайт Нелли Уваровой - биография, интервью, фотографии.

    © При копировании материалов с сайта, активная гиперссылка на сайт обязательна

Яндекс цитирования